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A u générique, les lettres

« POLICE» sont à l’envers. Notre mon-

de l’est aussi. Cestrois flics sont au cou-

rant. Ils vont vivre la nuit la plus longue
de leur vie. On nous les présente à tour

de rôle. Virginie a des insomnies. Elle

est enceinte, veut avorter. Son couple

bat de l’aile. Elle n’a pas très envie d’al-
ler dîner chez ses beaux-parents. Ça
tombe bien : il y aura du pain sur la

planche. Erik est sombre, soucieux,

concerné. Il fume trop, s’engueule avec
son épouse au téléphone. Aristide

(Omar Sy) est le plus blagueur de la

bande. Il a surnommé sa collègue
« Mister Beige», mais il n’est pas cer-
tain que ça soit en hommage à Reservoir

Dogs.

La routine du commissariat est vue

par les trois protagonistes. On boit du
café tiède dans des gobelets en plasti-

que. Les plaisanteries lourdingues ser-

vent de mots de passe. Cela aide à sup-

porter les insultes d’un mari violent
qu’on arrête à domicile. Ça n’est pas

parce qu’on est une femme qu’on n’in-
tervient pas dans une bagarre entre
bandes. Ça, ils n’ont pas le temps de

souffler. On ne parle pas de cette mère

qui a mis son nourrisson au congélateur

et qui ne comprend pas ce qu’on lui re-

proche. Leur métier a une odeur. C’est
celle de la mort.

La méthode d’Aristide est simple :

quand il rentre chez lui, il se déshabille
sur le paillasson et compte jusqu’à
soixante avant de tourner la clé. Il a un

petit faible pour Virginie. Elle rêvait

d’être patineuse. Que s’est-il passé? La

réponse tient dans un haussement

d’épaules. Qu’est-ce qu’elle a raté ? Elle

évite d’y penser. Il s’agit d’avancer, de

jouer les braves soldats. La hiérarchie

leur demande de raccompagner un

clandestin tadjik à Roissy. La mission

sera un révélateur de leur caractère. Ce

type en pull orange est-il un pauvre ré-

fugié ou un terroriste ? En tout cas, il

jette autour de lui des regards perdus. Il

avait caché une lame de rasoir dans sa

bouche. Le trajet en voiture occupe le

dernier tiers du film.

Quelque chose de Simenon

C’est un huis clos qui roule à cinquante

à l’heure. Virginie essaie de convaincre

ses partenaires qu’il faudrait laisser

partir cet étranger. Elle a pour lui une

curiosité qui va jusqu’à la pitié. Ça n’est

pas un défaut, même en uniforme. Il

n’est pas là question de morale. C’est
comme ça. Elle ne peut pas faire autre-

ment. Des disputes éclatent dans le vé-

hicule. Ils traversent des banlieues,

s’arrêtent dans un fast-food, se sur-

veillent dans le rétroviseur, s’égarent
dans une forêt.

Anne Fontaine, cinéaste à la carrière

en dents de scie, offre un mélange de
Rashomon et de La Dernière Corvée . Il y

a du Simenon. On frôle les abîmes de

l’être humain. Grégory Gadebois pique

une colère. Il caresse un cheval, a le vi-

sage d’un bébé qui aurait eu 50 ans d’un
coup. Virginie Efira confirme qu’elle
surpasse ses rivales d’une bonne tête.
Dans ses yeux se lisent mille regrets,
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une existence en miettes, de la honte,

toute la tristesse du monde - et cette

écharde de lumière qui la transforme en

Gena Rowlands française.

« Police »

Drame d’Anne Fontaine

Avec Virginie Efira, Omar Sy,

Grégory Gadebois

Durée 1h 39
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